好康資訊報報

第四章





計程車開上斜坡，經過明亮廣場，駛入黑暗持續爬升，到了聖斯德望堂旁邊那條平坦昏暗的街道，順著柏油路平穩往下，經過路樹和康特雷斯卡普廣場的站立巴士，最後轉上穆浮塔街的鵝卵石路面。街道兩旁還有酒吧亮著燈，也有商店尚未打烊。我們分側坐，往下至老街時才因路面顛簸而緊靠彼此。布蕾特帽子摘下。露出她的腦袋。我藉窗外商店的光注視她的臉，又現黑暗，當我們來到戈布林大道，我才能端詳她臉部的細節。路面被翻過來，一群男子在乙炔燈光下忙著車道施工。布蕾特臉色蒼白，頸部優長線條在明亮火光中隱現。街道再度暗下，我吻了她。我們嘴唇緊貼，她隨後轉身，瑟縮到角落，能躲多遠就有多遠。垂頭喪氣。



「別碰我。」她說：「求你別碰我。」



「怎麼？」



「我受不了了。」



「噢，布蕾特。」



「你不能碰我。你一定清楚。我忍不住，就是這樣。噢，親愛的，請你瞭解。」



「妳不愛我？」



「愛你？當你碰到我，我身子都發軟了。」



「難道沒有其他辦法？」



她挺身。我環抱她，她往後貼靠我，我們平靜了。她凝視我，獨特眼神令人好奇她是否真以肉眼觀看外界。就算世上所有眼睛都不再看了，她的那雙眼睛依舊會望啊望。彷彿看透萬物，但事實上許多物事都引她畏懼。



「他媽的，我們無能為力。」



「我不知道。」她說：「我不想再經歷一次。」



「我們遠遠分開比較好。」



「可是，親愛的，我得見你。事情不全然如你所想。」



「沒錯，但也無可奈何。」



「是我不好。我們不也為過去付出了代價嗎？」



她凝視我的眼。她雙眼透著不同深度，有時看來平整得驚人。如今，你可以一次就探進她的眼瞳。



「以前害過那麼多小伙子。我正在付出代價。」



「別笨了。」我說：「再說，發生在我身上的事不過是笑話一場。我從不想。」



「噢，沒錯。我敢說你才不管。」



「好，我們都別提。」



「我自己也笑過這事，就一次。」她別過眼。「我哥有個朋友從蒙斯（譯註，Mons，比利時大城）回來，像你一樣。像他媽的笑話。小伙子就是什麼都不懂，對吧。」



「對。」我說：「沒有人無所不知。」



討論這話題時，我挺坦然。過去可能有一兩次，我從絕大多數人的角度去看這回事，包含某些傷勢或缺憾總會變成笑柄，但對這些傷者來說，傷勢本身卻仍挺嚴重。



「很可笑。」我說：「非常可笑。但談戀愛這種事，也很好玩。」



「你真這麼想？」她的眼神又平板起來。



「我不是指那種好玩。但另一面來說，是可以好好享受的感覺。」



「不。」她說：「那是人間煉獄。」



「能夠碰面很好。」

外籍老師家教班 新竹

「不，我不覺得。」



「妳不想嗎？」



「我不得不。」



如今，我們陌然對坐。右方是蒙蘇里公園，有著鱒魚池，可以坐望公園的餐廳已打烊。司機轉頭看我們。



「妳想去哪？」我問，布蕾特撇過頭。



「噢，去菁英吧。」



「菁英咖啡店。」我告訴駕駛：「在蒙帕納斯大道上。」車子直直往下開，在守護蒙魯日電車線的貝爾福獅子像轉彎三重一對一外籍老師課程。就在拉斯拜爾大道前方，看見蒙帕納斯大街燈光時，布蕾特開口：「如果我求你幫忙，你願意嗎？」



「傻瓜。」



「下車前，再吻我一次。」



計程車靠邊停，我下車付錢。布蕾特戴回帽子。下車時她將手交給我。手顫抖。「你看，我現在很糟嗎？」她扯扯頭上的男用毛氈帽，走進酒吧。酒吧角落和桌邊群聚的，多半是剛才一起跳舞的人。



「哈囉，小子們。」布蕾特說：「我要好好...